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Le caméléon : un intouchable
devenu NAC
Michèle Cros
1 En Afrique de l’Ouest, en pays lobi burkinabè, les enfants ne sont guère tendres envers
les tortues d’eau, margouillats, rats voleurs et araignées dodues. Tout ce qui peut être
chassé puis mangé ne tarde pas à l’être. Les petits organisent entre eux un brasier et,
assis en tailleur autour de ce qui devient un joli feu d’allégresse, ils font rôtir leurs
proies  minuscules  qu’ils  dégustent  avec  délectation.  Comment  imaginer  que  les
caméléons non seulement n’entrent pas dans leur registre du comestible, mais qu’en
outre  ils  ne  peuvent  être  touchés… Lorsque  ces  enfants  voient  un  caméléon,  ils  le
laissent aller et venir, en prenant garde à ne pas perturber ses lentes pérégrinations.
Une  prudente  relation  d’évitement  s’impose  avec  cet  intouchable.  Le  caméléon  ne
saurait, dans un tel univers culturel, se métamorphoser en nouvel animal de compagnie
(NAC).  Le constat  tombe sous le  sens.  Il  sera pourtant ici  interrogé à la  suite de la
pratique d’un travail ethnographique singulier et de longue durée mené en famille au
Burkina Faso, complété par une incursion dans l’univers occidental des herpétologistes




2 La scène inaugurale se passe en juillet 2005, en pleine saison des pluies. Je reviens en
pays lobi accompagnée pour la première fois de mon petit garçon alors âgé de 7 ans. Il
porte un nom lobi. On l’appelle Toulou. J’apprends qu’on a réussi, enfin, à forer un puits
à deux cents mètres environ de la maison où nous sommes hébergés. C’est une ONG qui
a eu raison de cette roche jusque-là rétive à tous les essais en la matière. Nous partons
aussitôt  à  la  découverte  du puits  salvateur,  de  la  pompe tant  rêvée.  La  vie  change
entièrement  avec  de  l’eau  presque  potable  à  libre  disposition.  Toulou  suit  le  petit
groupe de garçonnets qu’il ne va pas tarder à ne plus quitter de tout le séjour. Et c’est
alors qu’en scrutant de manière machinale le chemin, afin de prendre garde aux divers
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serpents qui  sont très présents dans cette zone de savane arborée,  je  remarque un
animal bizarroïde d’un vert pomme soutenu, tel celui d’un marqueur fluo Stabilo. Je
m’arrête. Un enfant prend une brindille et titille ce que je découvre être un caméléon.
C’est la première fois que j’en vois un en pays lobi. Toulou ne tarde pas à s’approcher.
Quelques cris admiratifs, la joie le submerge et, comme il en a l’habitude avec les petits
lézards verts d’Auvergne, il veut le toucher. Il ne saurait en être question. J’ignore tout
des caméléons, mais les enfants présents, guères plus âgés que le mien sont intraitables.
On ne touche pas un caméléon !
3 Quelle  surprise,  ce  sont  pourtant  ces  mêmes  garçonnets  qui,  j’en  ai  souvent  été  le
témoin  lors  de  mes  missions  précédentes,  se  délectent  de  toutes  sortes  de  petits
animaux qu’ils capturent avec leurs lance-pierres avant de les faire griller. Tout est bon
à manger. Les enfants ont toujours faim. Toulou insiste, il n’a pas peur. Il est hors sujet.
Les jeunes de la maison sont intraitables,  il  ne saurait  être question de toucher un
caméléon. Aucune explication n’est fournie. Telle est la règle en usage. On ne saurait y
déroger. Elle ne se discute pas. Toulou se tourne vers moi mais je comprends vite qu’il
ne sert à rien d’insister. On ne touche pas un caméléon.
 
User d’un bâton d’approche
4 Si on ne touche pas un caméléon, on peut malgré tout avoir envie de l’observer, et ce
tout particulièrement pour l’enfant de l’ethnologue en pays lobi. Ce sera le cas pour un
autre caméléon vert foncé que Toulou réussira à observer mais à distance. L’animal est
agrippé à un bâton que l’enfant tient à l’aide de sa main gauche, la tête du caméléon lui
fait face, un lance-pierre se trouve dans son autre main. Sur la photo souvenir, son
sourire est crispé, la petite fille assise à ses côtés a un mouvement de recul et Michaël
(un grand frère) assiste à la scène, le visage quelque peu figé (fig. 1).
 
Le caméléon : un intouchable devenu NAC
De la bête au non-humain : perspectives et controverses autour de la condition animale
2
Fig. 1. – Le premier caméléon tenu sur un bâton par Toulou.
Burkina Faso, 2005.
© M. Cros.
5 Hébergé dans un seau bleu percé de quelques trous, le caméléon finit par arriver dans
la pièce que nous occupons alors en guise de maison. Il  a changé de couleur,  il  est
devenu brun, se confond avec le mur d’adobe, se recroqueville tout en gonflant ses
flancs adoptant « un comportement typique de menace1 » qui laisse perplexe l’enfant. Il
persiste à ne pas avoir peur, tient-il à me préciser tout en argumentant son propos :
« Le caméléon ne peut pas me faire du mal, je suis un Blanc. » Ce caméléon taciturne
finira  par  passer  la  nuit  dans  le  seau  bleu  au  pied  de  notre  lit.  Je  retrouve  cette
remarque dans mon cahier de terrain :
« Un énorme et  quasi  monstrueux caméléon partage désormais  notre quotidien.
Cette nuit, il n’a cessé d’émettre un étrange cri strident que seul Toulou n’entendait
pas, trop absorbé à récupérer des fatigues de la journée. »
6 À la suite de ma demande, Toulou se décide à libérer ce caméléon qui n’apprécie en rien
ce nouvel habitat. Il remarque, un peu dépité, qu’il ne voit pas comment le nourrir, ceci
devant rendre compte du caractère pour le moins agité de notre hôte. Un troisième
caméléon est à nouveau trouvé, nous sommes en saison des pluies, il y en a beaucoup.
L’enfant  se  promène  avec  lui  tout  en  le  tenant  toujours  sur  un  bâton  comme  en
témoigne la photo prise à deux cents mètres environ de notre maison. La tête de ce
caméléon vert pomme est tournée vers la nature environnante.
7 Une énième photo atteste une cohabitation diurne avec, cette fois-ci, deux caméléons
aux couleurs éclatantes qui figurent l’un sur l’autre en suspension sur le feuillage d’une
fleur orange en plastique qui se trouvait, en guise de décoration, sur ma table-bureau,
dans un panier lobi (fig. 2).  Aucune trace écrite de ces deux caméléons équilibristes
dans mon cahier de terrain. La photo prise témoigne d’une sorte de partage pacifique
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de l’espace, de nature donc très temporaire. Je retrouve aujourd’hui, en toute première
page  du  cahier  de  dessin  de  Toulou,  cette  esquisse  d’un  caméléon  vert  au  regard
perçant (fig. 3). Sur une feuille, j’ai noté, machinalement, cette phrase de l’enfant qui
m’avait alors surprise juste à notre retour du terrain : « Ce qui m’a le plus plu : c’est les
caméléons, j’espère que j’en reverrai. »
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Fig. 3. – Brouillon de caméléon.




8 L’année suivante, lorsque nous revenons en pays lobi, à la même période, en pleine
saison des pluies, Toulou a dans ses bagages un caméléon en plastique qui s’illumine
dans la nuit. Je ne sais ce qu’il en a fait, mais le jouet-leurre disparaît rapidement de
notre  horizon.  Nous  avons  aussi  trouvé  une sorte  de  grand panier  à  provisions  en
plastique très aéré devant permettre d’héberger un caméléon pour un temps restreint
sans  trop d’encombres  de  part  et  d’autre  afin  de  parfaire  ce  qui  s’apparente  à  des
échanges  éthologiques  pour  celui  qui  désire  alors  devenir  vétérinaire  naturaliste,
spécialiste des tortues et des caméléons. Si les tortues que l’on trouve aussi en grand
nombre en pays lobi demeurent en permanence dans une grande bassine, il ne saurait
en aller à l’avenant pour les caméléons. L’enfant l’a compris et le ou les caméléons
hébergés ne restent à la maison que deux ou trois jours au grand maximum. L’animal
est alors relâché dans la nature avant qu’un autre ne soit découvert et capturé pour un
temps d’observation dont on retrouve la trace dans ses dessins (fig. 4).
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Fig. 4. – Le caméléon qui voit même derrière.
Dessin de Toulou, 2006.
Doc. M. Cros.
9 Toulou est fasciné par les yeux du caméléon dont il m’explique comment, « placés à
l’endroit  des  oreilles »,  ils  lui  permettraient  une  vision  totale :  « C’est  pour  les
prédateurs. Tu sais, ses yeux changent aussi de couleur et même ses paupières, il reste
droit  et  il  voit  même  derrière. »  Dans  ce  dessin,  l’enfant  a  rendu  compte  de  cette
« vision  exceptionnelle  du  caméléon :  ses  yeux  indépendants  l’un  de  l’autre  lui
permettent  une  vision  à  360°  en  vertu  de  leur  pouvoir  de  rotation2 ».  Le  rendu
graphique de ce strabisme divergent est accentué par cette étonnante bande jaune. Pou
est-il écrit, autrement dit, « danger » en lobiri, la langue des Lobi. Juste au retour de
cette seconde mission, comme je demandais à l’enfant s’il n’avait toujours pas peur du
caméléon, il me précisa :
« Là-bas ils ont peur de la morsure du caméléon, ils disent qu’il a du venin. Pourtant
j’en ai eu cinq et ils ne m’ont jamais mordu.
– Mais alors comment faisais-tu pour les attraper ?
– Je prenais plusieurs couches de feuilles d’arbre dans mes mains et voilà car les
caméléons ont des griffes bien plus pointues que celles des aigles. Elles transpercent
ta peau en deux secondes. C’est ça qui fait mal. »
10 Et  Toulou  se  dessina  en  train  de  tendre  au  caméléon  un  insecte  coincé  entre  ces
fameuses  couches  de  feuilles  qui  protègent  ses  mains  (fig. 5).  Le  soleil  brille,  son
chapeau est bien vissé sur sa tête et il semble plus que ravi. La longue langue gluante du
caméléon réussira l’exploit. L’insecte sera attrapé et lui, il a tout vu. Les échanges de
regards  interpellent  y  compris  d’un dessin  à  l’autre,  du  caméléon à  l’enfant.  Il  me
précisa qu’il s’agissait alors d’un insecte géant, comme il n’en existerait qu’au Burkina
Faso. « Ce sont de véritables mini rhinocéros ! » Le caméléon a réussi à s’en emparer
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mais il n’a pu l’avaler, « sa bouche n’était pas assez grande », et lui, il a vu sa longue,
très longue langue, « de plusieurs mètres tu sais », enfin presque3…
 
Fig. 5. – Tendre un insecte à un caméléon.




11 Avant de pouvoir toucher un caméléon, encore faut-il pouvoir l’attraper, donc l’enlever
de l’arbre où il réside. Lors d’une troisième mission en pays lobi en décembre 2007 et
janvier 2008, il a été récolté plusieurs scénarios graphiques rendant compte de ce qui
relève  toujours  d’une expérience  problématique pour  les  enfants  de  la  maison.  Ces
dessins ont été effectués par des jeunes frères un peu plus âgés que Toulou.
12 Sami Nufé a accompagné son dessin (fig. 6) d’une narration explicite :
« Toulou  devient  tout  heureux  car  il  a  pu  enlever  le  caméléon  de  l’arbre.  Il
commence  à  dire :  “J’ai  vu  le  caméléon…” Il  le  fait  monter  sur  tout  son  corps,
surtout au bras. Ses compagnons s’éloignent de lui car tout Africain a toujours peur
à la vue d’un caméléon. Certains se sauvent (courir) et se cachent. »
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Fig. 6. – Enlever le caméléon de l’arbre.
Dessin de Sami Nufé, 2007-2008.
Doc. M. Cros.
13 Ce scénario entre en résonance directe avec cet autre dessin de Kriélé Pooda (fig. 7).
L’enfant est à nouveau présenté comme très proche de la gent caméléonesque puisque
l’animal sauvage n’est plus accroché à un bâton, il monte sur le bras de l’enfant. Ce
constat visuel est attesté par de nombreuses photos rendant compte d’une familiarité
réelle cependant toujours incompréhensible pour ceux qui l’entourent. Un caméléon
est  placé  sur  l’avant-bras  de  Toulou  qui  cherche  à  le  passer  à  un  autre  jeune.  Les
réactions  sont  virulentes,  deux  univers  ontologiques  se  retrouvent  en  situation  de
contacts frontaux4. Le statut provisoire de NAC que l’enfant donne au caméléon sème la
panique dans ce groupe d’enfants du pays lobi.
« Samuel, tiens-moi le caméléon, je vais me soulager.
– Non Toulou, j’ai peur du caméléon.
– Il ne faut pas que ce vilain animal me touche.
– Pourquoi courez-vous, c’est un génie ?
– Non c’est Toulou qui les effraye ».
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Fig. 7. – La peur du caméléon.
Dessin de Kriélé Pooda, 2008.
Doc. M. Cros.
 
Une « vie inouïe » dans la nature
14 À Madagascar,  Enzo  Fuchs  et  Martin  W.  Callmander  parlent  d’une  véritable
« caméléophobie ».  Cette dernière s’avère d’autant plus paradoxale que ces animaux
sont  en  principe  inoffensifs  mais,  « contrairement  à  d’autres  reptiles  également
craints », ils « restent impassibles à l’approche des humains, ce qui les rend encore plus
terrifiants5 » aux yeux de la grande majorité de la population. Lorsque l’approche est
trop  intrusive,  le  caméléon  peut  mordre.  Dans  ces  conditions,  expliquent  nombre
d’interlocuteurs du pays lobi burkinabè, il faut à son tour le mordre à l’abdomen. Les
représailles ne vont pas plus loin. Telle est la règle, mais Toulou, lors de notre troisième
mission, participa à une opération de vengeance bien plus radicale. Il était avec son
groupe de garçonnets. Ces enfants jouaient à la chasse et s’étaient confectionné des
arcs et des flèches. Toulou raconte :
« On avait fait une bonne bande, on avait dit les arcs ça ne sert pas à rien. Alors du
coup on s’est dit : on va tuer des choses avec les arcs et on s’aperçoit qu’il y a un
caméléon sur le passage, le caméléon a mordu une personne, Lachid. Bon du coup
on dit, puisqu’il a mordu Lachid, on va le flécher, on prend toutes nos flèches et
tous nos arcs et on flèche tous le caméléon […]. Et le caméléon tout tranquillement,
il avance avec quatre flèches sur lui […]. On lui a retiré les flèches, et on a retiré
dessus.  Encore  vivant !  On n’y  comprenait  plus  rien,  il  est  vraiment  comme un
dinosaure, le caméléon, c’est une chose, il est capable d’avoir une vie inouïe avec
quatre flèches il est encore vivant. On a enlevé les flèches, on a retiré dessus. Mort.
Donc voilà  l’histoire  du caméléon.  Dès  qu’un caméléon nous mord,  on le  mord.
Comme nous on avait des arcs, nous, mordre le caméléon on a trouvé ça limite. »
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15 En  d’autres  mots,  sur  le  terrain  lobi,  si  les  enfants  de  notre  maison  ont  peur  du
caméléon, cette peur peut aussi conduire à sa mise à mort dans les conditions précises
venant d’être évoquées. L’extrême résistance dont ce caméléon a fait preuve atteste son
caractère très particulier. La « vie inouïe » dont le crédite Toulou fait écho à un corpus
de représentations symboliques que l’on retrouve dans nombre de sociétés africaines
où, explique Stéphan Dugast :
« L’animal,  dit-on,  ne  meurt  jamais  de  lui-même  à  moins  qu’il  ne  soit  tué,  il
continue  à  vivre  indéfiniment.  Et  même si  un  tel  incident  survient  […],  s’étant
desséché  sans  pourrir,  il  a  la  propriété  de  traverser  une  longue  période  sans
s’altérer puis, le moment venu, de retourner à la vie avec la première pluie, celle
qui vient tout renouveler6. »
 
Une vie brève en captivité
16 Lorsque le caméléon se retrouve en captivité, cette « vie inouïe » s’avère assez brève.
Dans les  diverses  fiches  d’élevage que l’on trouve dans  la  littérature  spécialisée  en
herpétologie disponible dans les animaleries ou sur Internet, le mâle peut « atteindre »
5 ans et la femelle 3 ans, guère plus et ce si toutes les conditions sont réunies, à savoir :
un maintien en terrarium grillagé, bien ventilé ou caméléonarium muni de diverses plantes
et arbustes ;
une température précise obtenue à l’aide d’une lampe chauffante qui varie selon les deux
espèces  les  plus  commercialisées  en  France :  le  caméléon  casqué  du  Yémen  (Chamaeleo
calyptratus) et le caméléon panthère (Furcifer pardalis) originaire de Madagascar ;
un  éclairage  dit  froid  constitué  d’une  lampe  émettant  des  radiations  ultraviolettes  de
type B ;
un pourcentage d’humidité précis, le terrarium étant à vaporiser au moins deux fois par jour
et un système de goutte à goutte étant nécessaire pour abreuver le caméléon ;
enfin une alimentation variée.  L’animal  se  nourrit  d’abord de proies  vivantes  (mouches,
criquets, grillons, etc.). Un élevage d’insectes est donc conseillé afin de pouvoir répondre
aux besoins du caméléon qui apprécie également les souris. Il est précisé que la nourriture
doit  être  diversifiée,  le  caméléon  en  captivité,  même  dans  un  caméléonarium  haute
technologie, refusant parfois de manger. En outre, pour le caméléon casqué du Yémen, des
compléments alimentaires seraient indispensables. Il faut « saupoudrer les insectes avec un
mélange de vitamines,  de minéraux et  d’acides aminés » car,  « dans la nature,  l’offre de
nourriture est souvent limitée en termes de quantité, mais inépuisable pour ce qui est de la
diversité7 ».
17 Ces  conseils  sont  donnés  à  ceux qui,  en Occident  le  plus  souvent,  désirent  ce  type
d’animal  à  maintenir  seul  en  captivité,  en  raison  d’une  attitude  « agressive  et
menaçante »  avec  tout  congénère  de  la  même  espèce.  Notons  par  ailleurs  que  le
caméléon  panthère,  « superbe  espèce  malgache,  n’est  plus  importé  de  son  pays
d’origine,  ce  qui  est  une bonne mesure de protection.  Les  spécimens que l’on peut
acquérir sont donc d’élevage8 ».
 
Une importation à risque
18 Franck  Rival,  qui  présente  en  couverture  de  son  ouvrage  sur  les  NAC  un  superbe
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encadré de couleur que les animaux qui sont présents dans son livre « ne sont pas des
animaux de compagnie comme les autres. Trop de trafics illégaux approvisionnent le
commerce des NAC et en particulier celui des reptiles9 ». Sans entrer dans les détails de
ces trafics – détails qui sortent du cadre limité de cet article –, force est cependant d’en
dire deux mots à l’aide du travail mené par Enzo Fuchs, justement à Madagascar. Ses
recherches ont porté de façon précise sur la peur du caméléon, peur que n’éprouvait
pas l’auteur en tant que biologiste et ethnologue. Il raconte comment, en 2003, lors de
son enquête préliminaire de terrain menée avec un groupe de biologistes, il fit part à
son entourage malgache de son intérêt pour les caméléons. Un premier caméléon fut
repéré et un jeune garçon se chargea de le faire descendre de l’arbre où il séjournait et
le lui confia. « Une fois au logement, je faisais partager aux collègues biologistes la “joie
du naturaliste” de pouvoir manipuler un caméléon : animal fascinant à nos yeux. » Mais
rapidement – comme en pays lobi burkinabè –, un Malgache lui expliqua : « Il ne faut
pas jouer avec les caméléons. Et dès le lendemain toute l’équipe tomba malade10… » La
maladie fut bénigne. On imagine que l’animal fut vite relâché dans la nature.
19 Cependant, à Madagascar, un véritable « commerce de caméléons » a été observé par
Enzo Fuchs. Il le qualifie d’« affaire de jeunes garçons ». Un témoignage précieux a été
recueilli. Un jeune homme explique sa façon de procéder :
« Je  prends  des  sauterelles  et  des  papillons.  Je  les  perce  avec  des  épines  de
citronnier et je les place à côté d’un caméléon. Le caméléon tombe dans le piège et
attrape  l’insecte  […].  J’ai  aussi  vendu  des  caméléons  à  une  pharmacie  […].
Franchement, dans le business des caméléons, il y a beaucoup de morts, mais je ne
suis jamais tombé malade. Je viens d’arrêter de pratiquer ce business, parce que




20 Le jeune âge a valeur d’excuse relative. La mort sanction peut tomber, et ce d’autant
qu’à  Madagascar  comme  dans  d’autres  contrées  d’Afrique  le  caméléon  se  trouve
directement associé à la condition mortelle de l’homme.
« À l’époque mythique, le sort de l’humanité ne fut pas décidé au début. Quand Dieu
prit sa décision, elle consistait à donner l’immortalité à l’homme. Il envoya alors le
caméléon vers l’humanité à cet effet. Mais ce messager perdit beaucoup de temps
en  chemin.  Entre-temps,  Dieu  réfléchit  et  préféra faire  mourir  les  hommes,  il
envoya  un  autre animal  qui  rattrapa  le  premier  et  apprit  aux  hommes  qu’ils
seraient mortels. Quand le premier envoyé arriva enfin, la décision était devenue
irrévocable12. »
21 À nouveau, le caméléon, comme l’avait déjà constaté Dugast, se retrouve en relation
étroite  avec  cette  idée  selon  laquelle  il  « ne  meurt  jamais13 ».  Eschenlohr  souligne
pareillement  que,  « tremblotant  toujours,  on dirait  qu’il  va  bientôt  mourir,  mais  le
caméléon ne meurt jamais14 », ce qui expliquerait pourquoi il aurait été choisi par Dieu
pour porter ce premier message d’immortalité.
« La démarche du caméléon induit l’immortalité : aller lentement c’est ignorer la
mort. Le temps du caméléon est un long temps15. »
22 En pays lobi  burkinabè,  cette « démarche précautionneuse » du caméléon revêt une
signification complémentaire.  Comme dans  nombre  de  populations  ouest-africaines,
« ce  trait  est  perçu comme un héritage  de  l’attitude que le  caméléon fut  contraint
d’adopter aux premiers temps de la création du monde, ces temps où la terre était
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encore molle16 ». Djenliré Pooda, le responsable religieux de la terre de notre village,
me raconta en 2008 une histoire à valeur de mythe d’origine ici résumée :
« Le caméléon, la tortue et le crapaud se sont réunis. Les trois entrent en palabres.
Chacun des trois dit être le plus vieux. Chacun s’explique et, pour finir, ils vont à la
justice. Avant la Terre était divisée, c’est pourquoi les crapauds sautent. La tortue
explique qu’avant le soleil était plus proche de la Terre donc elle a mis son casque…
Et  quant  au  caméléon,  il  dit :  “Moi,  j’ai  vu  la  terre  molle”,  et  je  passe  tout
doucement pour ne pas tomber. Donc on a trouvé que c’est bien le caméléon qui est
le plus vieux, c’est pour cela qu’il marche très précautionneusement. Dieu a fait la
Terre avant les hommes et il y a mis tout d’abord ces trois animaux. »
23 Peu après, Félix, un jeune de notre famille burkinabè, dans le commentaire de l’un de
ses dessins où figure un caméléon m’expliqua :
« Pourquoi  il  marche  si  lentement ?  C’est  parce  qu’il  est  né  quand  Dieu  avait
fabriqué nouvellement la Terre donc il ne pouvait pas marcher rapidement de peur
de percer le sol. Au moment où le sol est devenu solide, il avait pris l’habitude de
marcher comme cela ».
 
Un animal de brousse magicien
24 Les conditions de l’apparition du caméléon sur Terre, son rôle aussi de messager de
Dieu amènent Dugast à le qualifier de « démiurge de second ordre17 », qualification qui
permet de rendre compte symboliquement parlant des pouvoirs qui lui sont prêtés, à
commencer par celui de changer de couleur lui assurant une invisibilité relative. Cette
dernière est justement celle qui fait peur aux « enfants, qui disent le craindre en raison
de sa propension à prendre la couleur de l’habit  de quiconque le  croise18 ».  Diniaté
Pooda, un jeune devin guérisseur avec lequel je mène l’enquête depuis plusieurs années
en pays lobi,  en a rendu compte avec précision dans plusieurs dessins représentant
l’enfant Toulou avec un caméléon et une tortue. Dans le dessin ici reproduit (fig. 8), le
caméléon a pris véritablement la couleur de l’habit porté par l’enfant. Et pourtant il
s’agit d’un tissu « africain », un imprimé wax constitué d’une multitude de petits traits
ou motifs qui se retrouvent sur la peau du caméléon. Diniaté explique : « Le caméléon et
la tortue rejoignent Toulou à l’ombre d’un arbre dans la cour. » Les relations nouées
sont de nature pacifique puisque ce sont les animaux qui vont vers l’enfant et  non
l’inverse.
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Fig. 8. – Le caméléon, la tortue et l’enfant.
Dessin de Diniaté Pooda, 2008.
Doc. M. Cros.
25 Le panorama change du tout au tout dans cet autre témoignage rapporté par Fuchs
relatif au « commerce » des caméléons à Madagascar. Des étrangers veulent acheter des
caméléons. Un jeune homme explique :
« J’ai recherché partout des caméléons mais je n’ai pas réussi à en trouver. Mon ami
en  a  trouvé  quatre.  Après  avoir  vendu  les  caméléons  à  ces  étrangers,  sa  peau
changea complètement de couleur, elle devenait plus noire que d’habitude ; mon
ami devenait aussi plus maigre, il a mué19. »
26 Dans  ces  conditions,  ce  n’est  plus  le  caméléon  qui  prend  la  couleur  de  l’habit  de
l’humain  mais  bien  l’inverse  rendant  compte,  une  fois  de  plus,  des  prouesses  de
l’animal magicien qui se venge du devenir censé l’attendre, ailleurs, là où il deviendra
un NAC : un nouvel animal de compagnie…
 
Qu’est-ce qu’un NAC ?
27 Les NAC représenteraient aujourd’hui près des deux tiers des animaux de compagnie.
Quelques ouvrages rendent compte de l’arrivée en Occident des NAC20. La définition la
plus précise d’un NAC figure dans une thèse soutenue par Samantha Patricia Farjou en
2005 à l’École nationale vétérinaire de Toulouse. Il y est expliqué comment « le terme
de NAC a été employé pour la première fois en 1984 à l’École nationale vétérinaire de
Lyon […]. Les NAC rassemblent les animaux détenus en tant qu’animaux de compagnie
et non de rente, autres que le chien et le chat21 ». Notons que « la locution animal de
compagnie est apparue dans la troisième édition du Petit Robert en 1993 », l’animal en
question est défini comme un « animal domestique familier qui vit auprès de l’homme
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pour  lui  tenir  compagnie22 ».  Cependant,  les  reptiles  sont  « souvent  qualifiés
d’indifférents », autrement dit la compagnie offerte par ces NAC exotiques est d’une
qualité particulière. À l’origine de la possession d’un reptile figurent « l’originalité, la
beauté et le mystère dégagé23 », explique Farjou à la suite de ses enquêtes de nature
quantitative. Dans son ouvrage sur les NAC, Florence Desachy le reconnaît : même si
« un NAC est un animal de compagnie à part entière24 », est-il tout d’abord précisé, « les
serpents, lézards ou iguanes doivent être achetés davantage dans un but scientifique
d’étude du comportement que pour jouer le rôle d’un animal de compagnie, qu’ils ne
sont du reste pas25 », rejoignant ici la position de Jean-Pierre Digard lorsqu’il souligne le
fait que « le modèle dominant de l’animal de compagnie tend à englober […] la faune
sauvage », phénomène que l’auteur dénonce comme étant « la vision d’urbains qui ont
tendance à voir tous les animaux, y compris la faune sauvage, sous les traits de leurs
animaux familiers26 ». Si Digard critique « l’anthropisation des animaux de compagnie »
– en lien avec une nouvelle sensibilité animalitaire27 –, que dire de celle des NAC et tout
particulièrement des reptiles et donc des caméléons ?
 
Un intouchable devenu NAC
28 Les deux ouvrages récents et très grand public en langue française consacrés au seul
caméléon casqué du Yémen (Chamaeleo calyptratus) diffèrent quelque peu quant à cette
anthropisation latente du caméléon devenu NAC en Occident. Le caméléon casqué du
Yémen est le plus souvent de couleur verte avec des rayures jaunes et oranges. On le
reconnaît aisément grâce à sa tête casquée.
29 Pour  Wolfgang  Schmidt,  les  caméléons  « exercent  plus  que  tout  autre  animal  une
étonnante fascination sur l’homme. Pour preuve, le rôle mythologique de cet animal
dans son pays d’origine, mais aussi le fait qu’il est très apprécié comme nouvel animal
de compagnie28 ». Même si, pendant très longtemps, on pensait qu’il était « impossible à
maintenir  en  captivité »,  aujourd’hui,  une  fois  résolues  les  « nombreuses  questions
relatives  aux  soins  et  à  l’élevage »,  c’est  « un  hôte  de  terrarium idéal29 »,  tient-il  à
préciser dans son avant-propos. Carsten Schneider est plus mesuré dans sa préface :
« Depuis toujours, le caméléon tient les hommes sous son charme. Par sa faculté à
changer  de  couleurs,  à  bouger  ses  yeux  indépendamment  l’un  de  l’autre  et  à
projeter sa langue, il incite les néophytes à l’achat d’impulsion ; ce qui finit souvent
mal30. »
30 Sur Internet, qui constitue un terrain complémentaire dans le cadre de l’exploration
ethnologique d’une nature mondialisée31, on trouve de nombreuses mises en garde dans
divers sites consacrés aux reptiles en général et aux caméléons en particulier. Sur le
site  Dinosoria.com,  il  est  indiqué :  « Peut-on  qualifier  ces  animaux  “d’animaux  de
compagnie” ? On peut en douter. D’ailleurs le certificat obligatoire s’intitule certificat
de capacité  pour l’élevage d’espèces non domestiques. »  Au fil  des  témoignages des
internautes,  le constat est récurrent :  « le caméléon n’aime pas être manipulé »,  « il
n’est  pas  à  prendre  tous  les  jours »,  « il  préfère  être  seul »,  « il  stresse »,  variantes
occidentales du « il ne faut pas jouer avec un caméléon » entendu en Afrique.
31 Les questions fusent sur le site Tanalahy.com (Le paradis des caméléons) qui, le 19 mars
2016,  comprenait  4 931 membres  dont  certains  mettent  l’image  de  la  tête  d’un
caméléon  saisissant  tel  ce  Bradypodion  oxyrhinum ou  caméléon  à  deux  cornes  du
Kilimandjaro en guise d’illustration de leur pseudonyme.
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32 Sur le forum « Spécial débutants32 » de ce site internet, on échange des informations
cruciales pour celui qui ne tarde pas à se retrouver quelque peu désemparé face à son
NAC : « Mon caméléon a peur de ma main », « Comment élever un caméléon », « Mon
caméléon n’est pas sociable »… Un internaute spécialiste répond avec humour à une
personne désorientée : « Tu as aussi la possibilité de prendre un chien si tu cherches un
animal de compagnie ! » Sur Repticlic.com, le site de la « communauté reptilienne », le
sujet « Caresser un caméléon et le prendre » a donné lieu à de nombreux échanges sur
un forum. Un internaute y expliquait que, à son retour du travail, son caméléon casqué
du Yémen l’attendait à la porte de son abri, puis montait sur son bras et se nichait dans
son cou. « Parfois il reste couché là une partie de la soirée et semble heureux. » Dès
lors,  pourquoi  ne  pas  le  caresser,  se  demande  l’internaute  qu’un  doute  taraude.
« Comment faire pour savoir qu’il est relax ou non ? » La réponse n’a pas tardé : « C’est
un reptile pas un chien » et, lorsqu’il monte sur ton bras, c’est « juste une issue pour se
sauver et monter encore plus haut où il se sent en sécurité, ce n’est pas pour rien qu’il
monte sur ta tête… »
33 Le site  Tanalahy.com (Le  paradis  des  caméléons),  « créé dans le  but  de réunir  tous les
passionnés de ce saurien arboricole », fourmille de témoignages attestant le caractère
affirmé du caméléon dès son plus jeune âge : « Nous avons remarqué que notre petit
Rocco était un peu menaçant et je crois bien qu’un jour il va vouloir tenter le niquage
[sic] de doigts !!! Faut-il mettre des gants ? », demande l’internaute qui souligne que son
petit Rocco n’a que trois mois ! Inutile de multiplier les exemples. Le caméléon, même
captif et issu d’un élevage, n’est pas un animal domestique.
 
Une bague caméléon pour conclure
34 En guise de conclusion à cet article, pourquoi ne pas porter à nouveau notre regard au
loin. Je suis partie du pays lobi burkinabè en relatant cette expérience singulière entre
Toulou et quelques caméléons observés pendant un temps bref puis relâchés dans la
nature. Aucun accident lors des trois premières missions ici évoquées. Pour l’enfant, sa
couleur blanche le protégeait. Pour les devins consultés, ce n’était pas tant sa couleur
que son nom qui est un nom de fétiche. L’enfant, pour des raisons sur lesquelles il n’est
pas possible de s’étendre dans ce texte,  est  un enfant du fétiche,  autrement dit  un
enfant qui, pour les Lobi du Burkina, serait sous la protection du fétiche Toulou dont il
porte  le  nom33.  Ce  fétiche  est  lié  aux  caméléons,  animaux  doués  d’une  agentivité
extraordinaire. Toulou ne tardera pas à demander de lui-même une bague caméléon en
cuivre  qui  attestera  ce  lien  privilégié  (fig. 9).  C’est  un  enfant  arrivé  tardivement,
semblable  sur  bien  des  aspects  à  ceux  qui  sont  morts  puis  revenus  que  les  Lobi
protègent souvent à l’aide d’amulettes à l’effigie du caméléon. La facilité avec laquelle
le caméléon change de couleur et se confond avec le milieu ambiant est mise à profit
par le devin guérisseur. L’amulette caméléon aiderait ces enfants à passer inaperçus
aux yeux de ceux qui pourraient leur porter malheur à nouveau (fig. 10).
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Fig. 10. – Enfant portant un pendentif caméléon et un cauris.
Burkina Faso, 2009.
© M. Cros.
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35 Le caméléon en cuivre devient alors un compagnon artefact qui ne quitte plus l’enfant
dans cette « configuration agentive34 » expérimentée depuis longtemps. Les amulettes à
l’effigie du caméléon aujourd’hui présentes en pays lobi sont semblables à celles qui
figuraient déjà en grand nombre dans la célèbre monographie d’Henri Labouret35. Les
frontières entre les humains, les animaux et les artefacts se brouillent. « Le caméléon,
lorsqu’il voit l’enfant malade, il change la peau de l’enfant et il guérit », est-il précisé
par  un  devin  guérisseur.  Cette  domestication  symbolique  du  caméléon  s’avère  de
nature divinatoire à la suite du traitement de l’artefact dans une chambre des fétiches.
Un épanchement de sang sacrificiel enclenche le processus apotropaïque pour que le
caméléon en cuivre puisse protéger peau à peau l’enfant. Tout se passe comme si le
caméléon  et  l’enfant  qui  le  porte  constituaient  une  nouvelle  communauté  hybride.
L’animal en cuivre fait bien plus que tenir compagnie à l’enfant, il le touche jour et
nuit.  Il  métamorphose  son  mode  d’existence  en  lui  communiquant  la  propre  « vie
inouïe » des caméléons dans ce qui s’apparente à une sorte de télescopage ontologique.
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RÉSUMÉS
Les  enfants  du  pays  lobi  burkinabè  entretiennent  avec  les  caméléons  une  prudente  relation
d’évitement. Ils prennent garde à ne pas les toucher. Le caméléon n’est pas un nouvel animal de
compagnie (NAC) pour ces enfants alors qu’il l’est en Occident ou qu’il semble l’être à la lecture
de  quelques  livres  sur  les  NAC  et  de  nombre  de  témoignages  sur  des  sites  internet  pour
herpétologistes amateurs. L’enfant de l’ethnologue tente de prendre un caméléon en tant que
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NAC  au  Burkina  Faso,  il  le  fait  monter  sur  l’un  de  ses  bras  sous  les  regards  effarés  de  ses
compagnons de jeux avant de vouloir l’héberger. Deux univers ontologiques se retrouvent en
situation de contacts face à cet animal dit magicien, maître en métamorphoses et détenteur d’une
« vie inouïe ».
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